Op een schaal van 1 tot 10: hoe gelukkig was uw jeugd? ‘Een 6,5. Ik ben veel verhuisd. Ik had steeds het verkeerde accent en daardoor voelde ik me andersoortig, een indringer. En tegen de tijd dat ik was ingedrongen, gingen wij weer verhuizen.’

In wat voor gezin groeide u op? ‘Totdat mijn zusje en ik naar de middelbare school gingen, is mijn moeder thuisgebleven. Zij was er altijd met een boterham of een kopje thee. Mijn vader was er vooral heel erg níét. Als kind had ik niet zoveel met mijn vader. Hij had een levensloop van twaalf ambachten en dertien ongelukken. Hij verkocht bouwmaterialen maar had, net als ik, een groot onafhankelijkheidsgevoel en weinig talent voor diplomatieke vaardigheden, wat hem geregeld zijn baan kostte.’

Wat voor kind was u? ‘Tot mijn zeventiende was ik heel braaf. Mijn moeder was ook heel duidelijk. Haar regels stonden tot ver in mijn puberteit niet ter discussie. Pas op mijn achttiende heb ik me daar met daverend geweld van losgemaakt.’

Wat is uw naarste jeugdherinnering? ‘De verhuizing van Hoogeveen naar IJsselmuiden. Het was midden in het schooljaar van de tweede klas van de basisschool. Ik was best een slim kind, maar met sommige dingen

waren ze daar al verder. Daar was ik ongelooflijk gefrustreerd en driftig over. En dan was er ook nog juffrouw Bos, een echte heks. Als ik mijn pen verkeerd vast had, sloeg ze van achter ineens – tsjak! – met een liniaal op mijn vingers. De aansluiting met anderen ging ook helemaal niet goed. De laatste vier jaar van mijn lagereschooltijd was echt een eenzame tijd, met weinig vriendjes.’

En welke herinnering is de fijnste? ‘Het moment dat we onze hond kregen. Dago, van Dagobert Duck. Ik was zeven en die hond was gelijk mijn beste vriend. Maar toen ik in de eindexamenklas zat, was hij opeens weg. Ik heb hem nooit meer gevonden.’

Kunt u uw eerste keer seks nog herinneren? ‘Dat was in de derde klas van de middelbare school. Ik was vijftien, maar zag eruit als een jongetje van twaalf. Ik heb toen een affaire gehad met een twintig jaar oudere vrouw. Achteraf gezien was het een vorm van pedofilie; zij gebruikte mij ter bevrediging van haar lusten. De winst voor mij zat erin dat het een soort aanzien gaf. In de disco wist men ervan en men vond het best wel gewaagd.’

Wat heeft u van uw ouders geleerd? ‘Sociale bewogenheid. Je druk maken over dingen die spelen in de wereld en daar een mening over hebben. Mijn moeder las bijvoorbeeld altijd hardop de krant. Dat doet ze nog steeds. Dan heb ik haar aan de telefoon en dan zegt ze: “Heb je Rita Verdonk bij Pauw & Witteman gezien? Dat mens is zo dom als het achtereind van een varken, vind je dat nou ook niet?” Van jongs af aan gaat dat al zo. Mijn ouders steken ook niet onder stoelen of banken dat ze er wel sympathie voor hebben dat ik op een gegeven moment de knuppel in het hoenderhok heb gegooid over de misstanden in mijn vak. Dat is heel erg in hun lijn.’n

– Geboren: 29 oktober 1963 in Zwolle

– Groeide op in: onder meer Hoogeveen, IJsselmuiden (groot deel van de lagere school), Kampen en Heerenveen (middelbare school)

– Gezinssamenstelling: vader (nu 73), moeder (nu 67) en twee jaar jongere zus Ageeth[/wpgpremiumcontent]